墨西哥城的夜空被欢呼声点燃时，没人料到欢庆的烟火会化作两缕青烟。《世界体育报》从当地市政局获得的消息证实，在墨西哥队挺进世界杯16强的狂欢夜，一对相差25岁的球迷再也没能回家。那个19岁姑娘和44岁男子倒下的地方，还留着没喝完的龙舌兰酒瓶。

　　救护车的鸣笛声刺穿了凌晨三点的街道。卫生部门负责人在记者追问下承认，初步判断死因是窒息——或许是太过激动的拥抱，或许是混乱中被人群挤压，具体细节还在调查。有当地小报提到现场可能还存在第三位遇难者，不过官方档案里暂时只躺着两个名字。

　　这届世界杯的黑色记忆不止于此。就在五天前，加利福尼亚州圣佩德罗广场的露天观赛区，枪声突然取代了哨声。那个以街头艺术闻名的休闲区，现在警戒线还缠在球迷座椅上。有时候足球带来的不止是快乐，当数万人同时陷入狂热，安全线往往比球门线更容易被冲破。